지난 여름 작가 홍수연의 개인전을 찾았다.
‘균형과 분출(Equilibrium-Explosion)’이라는 전시명이 시사하듯
작품 속의 안정적인 평면위에 묘한 긴장이 감돈다.
기하하적 형상들이 만들어낸 아슬아슬한 균형감 때문이다.

균형잡기의 미학

누구나 다른 종류의 성장기를 거친다. 작가라면 그 성장기가 고스란히 작품 속에 담길 것이다.작가 홍수연이 자라온 환경은 너무 원만한 게 오히려 문제였을 정도다. 서울대 회화과 출신의 어머니를 통해 자연스레 미술을 접했고, 사춘기도 몰랐을 만큼 모범생으로 컸다. 그리고 순조롭게 미대에 들어갔다. 삶에 작품 세계를 극으로 치닫게 하는 절박함이 없었던 것이다. 난생처음 보는 다양한 종류의 사람들이 모인 미대라는 조직에서 작가는 날것의 생소함을 보았고, 자신이 미성숙하다고 느꼈다. 새로운 자극에 대응하는 변화의 몸짓, 그녀의 작품에서 주요 테마가 된 균형 잡기는 이때 시작됐는지도 모르겠다.

홍수연은 캔버스를 바닥에 놓고 물감을 부어가면서 작업을 한다.”(어머니가 동양화 작업하시는 것을 어려서부터 보아왔기 때문에) 캔버스를 바닥에 놓고 작업하는 것이 낯설지 않았어요.” 이쯤에서 안료를 캔버스 위에 뿌리면서 작업했던 1950년대 미국 추상표현주의 작가들이 떠오를 법도 하다. 그러나 잭슨 폴록이 무의식과 해프닝에 의미를 두었다면 홍수연은 치밀하게 작품을 제어한다. “대학원 시절에는 미국 추상표현주의 작가들을 좋아해서 영향도 많이 받았어요. 폴록처럼 뿌리면서 작업하기도 했고요. 그런데 지금에 와서 당시 작업들을 보니, 우연에 의존한 듯 보이는 작업 역시 제가 원하는 방향으로 조종했더군요. 물감이 흐르는 방향까지도 정하면서요.” 완벽주의자인 것이다.

누구나 자신이 갖지 못한 것을 원하는 반전이 있는 범. 작가 역시 자신의 통제하에 있는 화면을 한편으로는 자유로이 풀어두고 싶었으리라. 이젤 위에서 바로 그림을 그리지 않고 바닥을 무대로 작업하는 것은 그런 의미에서 일종의 타협이었다. 그녀의 방식은 안료의 성질에 의지해야 하는 부분이 많은 데다, 작업 중간중간 캔버스를 벽에 기대어두고 물감을 말리는 시간이 길다. 작가의 의지로 제어할 수 없는 부분인 것이다. “원하는 형태를 먼저 정해놓은 다음 캔버스 위에 물감층을 하나씩 올리면서 형태를 완성해나가요. 일단 물감을 붓고 난 뒤 캔버스를 손으로 잡고 한쪽으로 기울여 물감이 원하는 지점에 가 닿을 때까지 기다립니다. 그야말로 작품과 나 사이의 사투가 벌어지는 거죠.” 그 과정은 원하는 투명도와 색감, 형태가 만들어질 때까지 수십 번씩 반복된다. 홍수연의 작품은 결국 작가의 절대적인 육체적 노동과 집중력을 요하는 인내의 조각과도 같은 것이다.

작가는 한때 색을 배제한 작품만을 고집해왔다. 누구보다 색을 잘 쓴다고 인정받던 그녀였고 색만큼 매혹적인 것도 없다고 생각했지만, 그래서 더더욱 거기에 집착하고 싶지 않았다. 색에서 자유로운 상태에서 온전히 형태만으로 다양한 조형적 가능성을 실험하고 싶었다. 그렇게 5년간 무채색만 사용하다가 색의 지배력에서 완전히 자유로워졌다고 느끼는 순간, 다시 또 다른 도전을 위해 색을 끌어안았다. 스스로 집착한다고 여기는 것으로부터 자유로워지는 훈련이 그녀의 작품을 성장시키는 것이다. 5년 혹은 10년 주기로 그녀는 변화를 위해 스스로를 실험했다. 그렇게 자신이 원하는 것을 향해 서서히 다가가고 있다.

“내 작품에서 관객이 어떤 움직임을 느꼈으면 해요. 누가 그러더군요.
제 작품에서는 한 지점에 응시가 안된다고.
구름이 아주 서서히 움직이는 모습을 보는 것 같다고요.”

그녀의 최신작은 전보다 훨씬 성숙하고 풍부해진 느낌이다. 무엇보다 유연하다. 이것이 철저한 단련을 통해 얻어낸 자유인 것을 나는 이제 안다.

Last Summer I visited a solo exhibition by artist Hong Sooyeon. True to the exhibition title, “Equilibrium-Explosion”, I felt a curious tension within the surfaces of the displayed paintings, perhaps a result of the precarious sense of balance created by the geometrical shapes used by the artist.

We all experience different periods of growth in our lives. For artists, there periods of growth are fully embodied in their works. The environment in which artist Hong Sooyeon grew up was uneventful to point that it became a hindrance to her personal development. She arrived to art naturally, through her mother- a graduate of Seoul National University’s Art Department- and grew up a model student, even without and adolescence. Her transition into art school was equally natural, her life continuing on smooth path, devoid of ant difficulties. Once in art school, she met students and people from all walks of life. This exposure to life’s rougher edges signaled to Hong that she was still making the transition into adulthood. It may have been around this time that the search for balance- a gesture of change in the process of adapting to new stimuli-started to became the main theme of her works.

Hong creates her works by placing the canvases on the floor and then pouring paint over them: “Having seen my mother making Oriental paintings during my childhood I wasn’t unfamiliar with the idea of working on a painting on the floor.” At this point you might be reminded of the American abstract expressionist painters of the late 1940s, who created their works by splattering their canvases with paint. Artist such as Jackson Pollock did it in the spirit of the “happening” and the unconscious; Hong, in contrast, carefully controls this creative process: “When O was in graduate school, I liked the American abstract expressionists and was influenced a lot by them. I even tried painting by splattering like Pollock. But when I see those works today, it strikes me that even in paintings that look as if they may depend on canvas, I was controlling the paint flowed.” Hong is indeed a true perfectionist at work.

Enough of us have the quirk of wanting things we can’t have. Hong, too, desires the impossible: She seems to want to keep ‘free’ some parts of the canvases that she creates. In that way, working in the floor instead of painting on an easel is a kind of compromise. Hong’s method relies to a great extent on the qualities of the paint she uses, and in her creative process the canvas spends a great deal of time standing against a wall while the paint dries. This parts are something she can’t control. “Once I have decided on the form I want, I build it up by adding layers of paint, one by one, onto the canvas,” explains Hong. “After pouring the paint, I hold the canvas in my hands, tilt it to one side, and wait until the paint has flowed to the point where I want it. I don’t move until the paint is securely set in place. Sometimes I have to stand in the same position for an hour. It’s a real struggle between me and the work.” This process may be repeated dozens of times until the paint has produced the form, color, and transparency that Hong desires. Ultimately, her works are sculptures of perseverance that require the artist’s committed physical labor and concentration.

At one time, Hong restricted herself to painting without color. She had been praised for using color particularly well, and felt that there was nothing so enchanting as color, yet that made her all the more determined not to cling to it. She wanted to experiment with the possibilities of using forms free of any color. After using only monochrome paint for a period of five years, Hong felt she had rid herself completely from the controlling aspect of color. She was now free to again embrace its use, and thus she set off on another stage in her creative growth. It is this desire to free herself from established ways of doing things that has enabled Hong to grow as an artist. Every five or 10 years, she has brought about some change in her work. This movement gets translated in her work: “In my works I’d like the viewer to sense a certain movement. Somebody once said that when viewing my painting, you shouldn’t fix your gaze on any one point. They said it’s like looking at clouds moving very slowly.” Hong’s latest works feel more rich and mature than ever. Furthermore, they display flexibility. I now understand that this kind of freedom can only be acquired through rigorous training.

Hong Sooyeon (born Seoul, 1967) completed undergraduate and graduate degrees in Fine Art at Hongik University, then completed a Master’s degree in Fine Art at New York’s Pratt Institute. She has held solo exhibition at Kumho Museum of Art, Plant Gallery, Ryu Hwarang, and Gallery Royal.