‘추상’이란 무엇일까?
위 질문만큼 추상적이고 어려운 질문도 없을 것 같다. 그러나 작가 홍수연은 이 본질적인 질문을 수없이 되새기며 지금 여기 이 자리에 와있다. 추상이란 기본적으로 어떤 대상 혹은 세계로부터 하나의 상을 추려내어 표현하는 것을 의미한다. 추상의 본질에 대한 끈질긴 탐구는 이번 전시에서 작가가 새로운 작업에 접근할 수 있었던 원동력이다. 작가는 이번 개인전을 준비하며 ‘추상(抽象)’이라는 원초적 개념을 다시 주목하였고, 그 동안 추상 작가로 활동하면서도 그 개념에 대해 관념적으로 접근해왔던 것에 대한 자기반성을 통해 추상의 본질에 더 가까이 가고자 노력했다. 추상의 ‘상’자에 쓰인 한자어가 ‘모양 상(像)’자가 아닌 ‘코끼리 상(象)’자임을 새롭게 인식한 작가에게 이번 전시는 내재된 코끼리를 추적하고, 그것을 끄집어내려는 여정이다.

지난 30년간 추상 회화에 천착해 온 홍수연의 새로운 도약을 볼 수 있는 개인전 《Drawn Elephant: 추상 抽象》은 중견 작가의 창의적 시도와 예술 활동을 후원하고자 하는 코리아나미술관의 의지가 반영된 결과이기도 하다. 미술관은 동시대 국내 미술의 현장에서 다소 사각지대에 놓이기 쉬운 중견 작가에게 실험적 시도를 선보일 수 있는 플랫폼을 제공했고, 작가는 이를 활용해 새로운 탐구와 실험의 결과를 펼쳐 보일 수 있었다. 평면의 화면과 재료의 물성을 지속적으로 탐구해 온 홍수연은 2010년경부터 작품에 쓰이는 색을 과감하게 제한한 회색 시리즈를 통해 공간이나 형태, 서로의 관계가 만들어내는 균형과 긴장감 등을 더욱 예민하게 보며 변화를 만들어 내고자 했다. 그러나 그러한 변화에 대한 부단한 노력에도 불구하고 어느 정도의 시간이 지나 홍수연의 또 다른 스타일이 구축되었고, 작가는 그 구축된 세계에서 벗어나 새로운 균형점을 찾고자 이번 개인전을 준비했다.

진화의 흔적들
전시 기획에 있어 서로 다른 성격의 전시실로 구성된 코리아나미술관의 공간적 특성을 염두에 두었고, 전시 연출에서도 서로 대비가 될 수 있도록 했다. 전시의 1부 공간인 c-gallery는 이번 전시에서 처음 선보이게 될 신작의 바탕이 되는 최근 10여년 사이에 제작된 작품들을 선별하여 새로운 챕터로 진입하고 있는 작가의 작업적 진화를 다각적으로 살펴볼 수 있도록 구성했다. c-gallery에 입장하면 가장 처음 마주하게 되는 초기작 <레이어_블루 Layer_Blue>는 켜켜이 쌓인 물감층들, 정확히 말하자면, 아크릴 보조재의 물성을 십분 활용하여 만들어진 반투명 물감층들이 상호 침투하며 화면을 이루는 작품이다. 1999년부터 2001년 사이에 제작된 이 작품은 비슷한 시기에 작가가 제작한 <그림-껍질> 연작과도 연결된다. 직접 배합한 안료의 층(layer)에 대한 작가의 실험적 시도는 이후 작가가 구축한 자신 만의 고유한 스타일, 즉 미세한 물감의 겹들을 쌓아 올리며 만들어내는 비정형 이미지가 부유하는 화면의 시초가 되었다고 볼 수 있겠다.

홍수연의 작품을 세밀하게 관찰한 사람이라면 짐작할 수도 있겠지만, 작품은 전시장 벽에 걸리기 이전까지 상당 시간을 테이블이나 바닥에 눕혀진 상태에서 제작된다. 작가는 대학원에 다니던 시기, 무의식의 창조적 힘을 예술적으로 표현하고자 한 초현실주의의 자동기술법(automatism)에 매료되어 바닥에 눕혀 놓는 방식을 작업에 활용하기 시작했다고 한다. 그러나 완전히 무의식에 의존하는 자동기술법과는 다르게, 홍수연의 제작 방식은 우연적인 요소마저 제어하고 통제하려는 방식으로 발전했다. 자신이 원하는 팽팽함이 구현되도록 직접 제작한 캔버스 위에 수 차례 혹은 수십 차례의 밑칠과 갈아냄의 과정을 통해 화면을 꽉 채운 균질한 바탕을 만들어 내고, 철저히 계산된 농도의 보조재가 섞인 안료를 붓고, 훈련된 몸의 감각을 바탕으로 캔버스를 기울이고 움직이는 행위의 반복을 통해 물감이 흘러내리는 각도와 모양, 시간성이 통제된 각각의 고유한 이미지를 창조해낸다.

홍수연의 이러한 제작 방식을 염두에 두고 다시 전시된 작품으로 돌아가보자. 2010년에 제작된 <공간 속 정물 #2 Still Life in Space #2>은 2000년대 제작된 작품에서 돋보였던 강렬한 색감들을 과감하게 제한하고, 차분한 색조의 공간 속 미니멀한 형상의 배치를 통해 균형과 긴장을 보여준다. 2015년작 <균형_막 #2 Equilibrium_membrane #2>은 그간 홍수연의 화면을 이루던 비정형의 이미지가 변화를 일으키기 바로 이전의 상태처럼 부풀어 오른 형상으로 나타나는데, 이후 폭발하는 듯한 이미지가 나오게 되는 시작점으로 볼 수 있는 연작 중 하나이다. 

제목의 후반부 단어가 달라진 작품 <균형_폭발 #4 Equilibrium_explosion #4>(2014~15)는 앞의 작품과 비슷한 시기에 제작되었지만, 막 속에 있던 액체가 폭발하며 만들어내는 듯한 형상을 화면에 담았다. 이전 작업의 주요 기조였던 엄격한 균형과 긴장을 해체시키며, 새로운 성질의 물질상태로 변화하고 있는 듯 보여준다. 이렇듯 단단했던 형들의 일부가 터지며 물감이 번지듯 퍼져나가는 듯한 이미지는 <모순법 Oxymoron> 연작에서도 드러나는데, 다시 부드러운 색감을 사용해 화면의 면을 이룬 <색조의 대화 Tonal Dialogue>와 <눈부시게 Dazzlingly> 연작으로 더욱 확장되었다. 이렇듯 일련의 작품 속 작가의 발자취를 통해 우리가 알 수 있는 것은 홍수연은 자신이 지니고 있는 통제와 강박적 태도를 조금씩 내려놓고, 우연성을 더욱 끌어들이는 작업 방식의 변화를 통해 조형적으로 새로운 작품을 제작하고자 하는 노력을 지속해 왔다는 것이다.

한편, <시간의 어딘가 Somewhere in Time>(2020~2022) 연작은 캔버스를 기반으로 하는 회화 작품과 병행해 제작하고 있는 트레팔지를 바탕으로 하는 다수의 드로잉 작품 중 최종 7점을 선별하여 전시한 것으로, 대부분은 신작 회화와 함께 새롭게 제작된 것이다. 트레팔지 작업은 눕혀놓고 안료를 붓고 기울여 형상을 만들어내는 기존 회화의 작업 방식과 유사하지만, 꽤나 긴 시간과 노동을 필요로 하는 회화와 달리, 바탕의 특성상 비교적 단시간 안에 효과를 볼 수 있다는 점에 차이가 있다. 이 과정에서 회화와 또 다른 우연적 효과와 시간의 흔적들이 트레팔지 위에 새겨지게 되는데, 이번 전시에서는 그간 액자에 넣어 갤러리 벽에 전시하던 설치 방식에서 탈피하여, 앞뒤가 투명한 아크릴 액자가 공중에 매달린 형태의 입체적 설치를 연출해 감상자가 공간을 돌아보며 작품의 특성을 보다 세밀하게 감상할 수 있는 환경을 조성하였다.

의미있는 우연의 사건들
홍수연이 지난 1년 반 동안 밀도 있는 실험적 작업 과정을 거쳐 야심차게 선보이는 6점의 신작 회화 <의미 있는 우연 Synchronicity>과 2점의 영상 작품으로 구성된 전시의 제 2부 공간, c-cube는 이번 전시의 메인 무대이다. 공간에 들어서면 이전 전시 공간과는 확연히 다른 분위기로 창조된 홍수연의 새로운 세계와 마주하게 된다. 작가는 이번 개인전의 기획 초기부터 깊은 바다 혹은 우주 공간의 심연(abyss)을 떠올리며 이 공간에 들어갈 작품과 구성을 생각했다. 그간 홍수연이 수행해 온 자신 만의 고유한 어법이 완전히 사라졌다고 할 수는 없지만, 새롭게 선보이는 회화 연작은 작가가 사용하는 어법이 전환점을 맞이하고 있음을 보여준다. 이전의 작업에서 작가가 우연성의 강력한 통제를 통해 작품 속 형상과 구조, 관계를 구축했다면, 이번 신작은 우연성을 보다 적극적으로 끌어들이는 한편, 자신의 통제 강도를 낮춰 우연적으로 보이나 필연적이고 또 반대로 필연적으로 보이나 우연적인 사건들의 과정과 결과를 화면에 펼쳐 보였다. 변화를 향한 작가의 처절한 몸부림은 기존 작품에서 두드러졌던 작가의 통제와 긴장감을 해체시키고, 작품에 붙여진 제목처럼 캔버스 위에 작가가 촉발한 사건들이 만든 ‘의미 있는 우연들의 일치’를 통해 새로운 풍경을 만들어 내고 있는 것이다.

전시장 오른쪽 벽면에 나란히 설치된 150호 크기의 세 개의 캔버스에는 빛이 닿기 힘든 깊은 바닷속 심연과 같은 어두운 쪽빛 배경 위에 남겨진 다양한 흔적들이 만들어낸 형상이 각기 다른 모습으로 화면을 구성하고 있다. 홍수연의 과거 작업에서 대부분의 형상들이 매끈하게 다듬어진 면으로 구성되어 있었다면, 신작에서는 벌어진 틈을 통해 캔버스 천 고유의 질감이 드러나거나, 기울어진 캔버스를 따라 흘러내린 안료의 흔적과 균열 등 다양한 질감으로 형성된 것을 볼 수 있다. 레이어의 투명도도 화면 안에서 다양하게 다뤄졌다. 이는 공간을 부유하고 있는 미지의 생명체나 생명체의 흔적이 남겨진 화석 같기도 하고, 어떤 행성의 지표면을 연상시키기도 한다. 신비함과 동시에 이전의 작업에서는 느낄 수 없었던 그로테스크(grotesque)함까지 느껴지기도 한다.

이와 함께 공간의 사운드와 분위기를 만들어내고 있는 영상 작품 <달이 진다 The Moon Gets Down>(2022)는 앞뒤로 감상이 가능한 양면스크린(rear-projection screen)을 활용해 전시 공간의 중간에 부유하듯 설치되어 다른 회화 작품들과 서로 조응을 이룬다. 그간 겹겹으로 올려진 안료 아래 감춰졌던 지층과 같은 레이어들, 페인팅 과정의 흔적들이 영상을 통해 복원된다. 작가는 회화의 제작 과정에서 단계 단계마다의 작업적 변화, 즉 겹겹의 레이어들을 각각 4K카메라로 촬영하였고, 이렇게 만들어진 2차원의 이미지들을 영상 제작의 원재료(source)로 활용하였다. 작가가 2차원의 캔버스 화면의 한계를 뛰어 넘어 영상 속에 만들어낸 3차원의 공간은 또 다른 추상의 공간이자, 미지의 공간이다. 2차원의 회화에 숨겨져 있던 이미지들은 생명력을 얻고 부여된 공간을 부유하고, 항해한다. 앞서 언급했던 홍수연의 기존 회화 작품들에서 보여지는 중첩되거나 흩어지고 폭발하는 이미지들은 분명 정지된 화면이지만 마치 부유하듯 움직임을 내포하고 있는 어떤 ‘장면(scene)’의 순간이었음을 상기해보자. 작가의 언어를 빌려 표현하자면, 이는 “움직임의 상태(state in motion)”에 있는 형상들이었다. 그 형상들은 이제 더 이상 갇힌 상태에 머물러 있지 않고, 자유롭게 상태변화를 일으키며 등장하고 사라진다.

한편, 전시장 안쪽 깊숙한 공간에 세워진 세로 스크린에 프로젝션 된 영상 <코끼리 꺼내기(추상) Drawn Elephant>(2022)는 작가가 어린 시절 물에 빠져 죽기 직전까지 갔던 임사(臨死)의 강렬했던 기억을 이미지로 소환해 영상화한 작업이다. 이 작품은 작가의 인식적 전환을 보여준다는 점에서 눈 여겨 볼 수 있는데, 기존 작업에서 개인적 서사를 배제하고 훈련된 자신의 감각을 통해 캔버스 속 세계를 조형적으로 정의하고 통제하는 데 집중했다면, 이 짧은 영상 작업을 통해서 작가는 결국 추상이라는 것도 존재하지 않는 대상을 보여주는 것이 아닌, 사실 각자의 마음 속에 있는 무언가를 끄집어내 형상화 한 것임을 말하고 있는 것이다.

새로운 여정의 끝에서 발견한 것
사실 이 개인전의 시작은 예술적 표현의 신대륙을 발견하고자 하는 작가의 욕망 혹은 끈질긴 기다림이 아니었을까 싶다. 가보지 않은 길을 가게 된다면, 그 여정 어딘가에서 신대륙을 만날 수 있지 않을까 하는 기대감 말이다. 무언가를 하나로 규정하는 것을 좋아하지 않는다는 홍수연은 서로 공존할 수 없을 것 같은 양극단의 개념들, 예를 들면 꿈과 현실, 삶과 죽음, 흑과 백과 같은 두 극단의 경계 가운데 어떠한 균형점을 찾고자 하는 시도를 지속하며 자신을 내맡겼다.

그렇게 추상에 대한 끊임없는 탐구를 이어 온 작가는 이번 전시를 통해 추상이라는 것이 존재하지 않는 대상을 끄집어 내는 것이 아니라, 사실은 각자의 마음 속에 있는 무언가를 끄집어 내는 것이라고 정의내린다. 작가의 이 정의는“내면화된 현존의 모든 힘은 기억으로부터 생겨난다”고 했던 발터 벤야민을 상기시킨다. 그 기억의 한 켠에서 끌어올린 코끼리, 그것의 표상이 결국 자신의 추상적 화면을 구상하고 있음을 재인식한 홍수연의 그 다음 여정에 이번 개인전이 중요한 나침반이 되어주길 기대한다.

What is Abstraction?
This may qualify as one of the most nebulous and complex questions of all times. Still, Sooyeon Hong is here, now, after extended ruminations on this very query. Abstraction basically refers to the act of singling out and depicting an image from a certain object or world. Her persistent pursuit of the essence of abstraction is the driving force behind Hong’s new initiative. Hong focused on the primitive concept of “abstraction” in her preparation for this solo exhibition, endeavoring to further approximate the essence of abstraction based on a self-critique of how her former understandings stopped short at the conceptual despite the trajectory of her career as an abstract artist. To Hong, who only recently noticed that the second character “Sang” in the Sino-Korean word “abstraction” (chusang: 抽象) refers to elephants(象) rather than the phonetically identical and more intuitive choice of form/shape(像), this exhibition is a journey of tracking, and drawing out the immanent elephant.

The solo exhibition Drawn Elephant: Abstraction not only serves as an occasion that demonstrates Hong’s new experiments beyond the scope of her three-decades-long focus on abstract painting, but also a reflection of the Coreana Museum of Art’s commitment to support established artists’ creative initiatives and activities. The museum provided the platform on which for Hong, who as an established artist may lack visibility in the contemporary art scene, to introduce experimental attempts and showcase the product of new explorations. Having contemplated on and worked with flat spaces and the materiality of her artistic ingredients over the past years, Hong tried to implement change by sharpening her focus on the balance of and tension between space, form, and their interrelation through her series of paintings wherein she radically restricted her color choice since 2010. Despite her constant efforts, however, a new style emerged over time, and now Hong looks to find a new turning point by extracting herself from her pre-established stylistics in this solo exhibition.

Traces of Evolution
The curatorial team considered the spatial properties of the Museum’s distinctly characterized exhibition rooms, ensuring the incorporation of contrast in presenting the works. c-gallery, which houses the first section of the exhibition, presents a multi-faceted view of Hong’s artistic evolution toward a new chapter through select works from the past decade. Her earlier work Layer_blue greets the viewers upon their entrance into the c-gallery. Consisting of interpenetrating layers of paint (or rather, to be exact, semitransparent paint layers that capitalize on the materiality of acrylic auxiliaries), the surface of the work draws viewers’ attention. Produced from 1999 to 2001, this piece gestures to the Painting and Membrane series, which she drew during the same period. Hong’s experimental take with personally mixed paint layers portends her unique style – namely that of floating atypical images emerging from subtle layers of paint.

As those who closely examine Hong’s work would notice, her works are produced horizontally, laid on tables or the floor, over an extended duration until they hang on the gallery wall. Hong began using this method of laying her work down on horizontal surfaces in graduate school, fascinated by the artistic attempt to translate the creative force of the unconscious in surrealist automatism. Unlike automatism however, rather than completely relying on the unconscious, Hong’s production method evolved toward total control over even elements of chance. Through the process of numerous base paintings and grinding out on canvas, which she personally designs to ensure the desired degree of tension, Hong creates an even texture that fills up the space. She then pours paint, personally mixed to include meticulously calculated densities of auxiliaries, and creates unique images through controlled pours – across angles, shapes, and duration – based on the act of slanting and moving the canvas with the trained senses of her body.

In light of this production method Hong prefers, let us return to the exhibited works. Still Life in Space #2, produced in 2010, boldly cuts down the vivid colors that she preferred in her works from the 2000s, foregrounding tension and balance through the allotment of minimal forms within a calmly colored space. In her 2015 work Equilibrium_membrane #2, meanwhile, the atypical forms that constituted the foundation of Hong’s spatial composition become bloated as if being on the brink of explosion, eventually becoming a recurring motif in her production to follow. Equilibrium_explosion #4, wherein the wording of the title’s latter portion has been revised, moves on to a form that resembles liquid substance exploding within a gelatinous casing despite its productional synchronicity with the previous pieces in the series. Dismantling the rigid balance and tension of the preceding works, this piece depicts material transfiguration. This image of solid figures exploding to release radiating paint returns in the Oxymoron series, and becomes further amplified in the Tonal Dialogue and Dazzlingly series where through she returns to soft colors in her spatial composition. What her trajectory shows is that Hong has been gradually letting go of her tendency to control and obsess, working to produce new figurative works by embracing chance.

Meanwhile, Somewhere in Time (2020~2022) series consists of seven select pieces from a number of drawings on drafting films, which she produces alongside other paintings on canvas. Most of them are newly drawn. While the process of working on tracing paper is similar to that of conventional painting, as in laying the material down on a flat surface and pouring paint or slanting the surface to create form, it also has the distinct benefit of immediate effect that liberates the artist from intense labor over long hours. The process results in coincidental effects and temporal traces on drafting films, unlike with paints on canvas. In the exhibition, the works are encased in a transparent acrylic cover and suspended in space, displayed in a three-dimensional setting instead of being hung on the wall as one would see in a conventional setting, inviting the viewers to take a closer look in a more spatially intimate arrangement.

Synchronicity
c-cube houses the second and main section of the exhibition, comprising two video works and Synchronicity series– six pieces of new paintings that Hong ambitiously presents after a year and a half of intense experimentation. Upon setting foot in the space, viewers encounter Hong’s new world, which clearly stands apart from the other sections. Hong designed the works and layout for this section based on the image of the cosmic or oceanic abyss. While the unique stylistics of Hong’s earlier works persist to a certain extent, the new series also marks a turning point in her artistic directionality. Whereas her previous productions build the form, structure, and relations within and of the works through tight control over chance, the new pieces actively embrace coincidence while surrendering control to present the process and result of incidences that appear coincidental yet are in fact inevitable and vice versa. Hong’s desperate struggle for change dismantles her control and tension that stand out in her prior works, begetting new sceneries through the synchronicities – as demonstrated in the title – that emerge from the actions she triggers on the canvas.

The three large size canvases, placed adjacently on the right-side wall of the exhibition room, contain various forms that result from traces left on the dark background of an oceanic abyss. Whereas most of the forms in Hong’s previous works were smooth and slick in shape, the new pieces expose the rough texture of the canvas through gaping crevices, or present varying touches comprising the traces and cracks of poured paint. The transparency of the layers also varies on the canvas, its feel reminiscent of mysterious floating life forms, their fossilized traces, or even planetary surfaces. The air of mystery even verges on the grotesque, which is an element that her art was yet to exhibit.

The video work The Moon Gets Down (2022), which dominates the sound and atmosphere of the space, harmonizes with the other paintings in its positioning as a floating set on the rear-projection screen at the center of the room. The earthen strata that remained hidden underneath the paint layers, namely the traces of the painting process come back to life through the video. Hong recorded the production process step by step, capturing the progress and change in the respective layers with a 4K camera, the result of which was then used as the source of the video as two-dimensional images.

The three-dimensional space that Hong created within the video, moving beyond the limitations of the two-dimensional canvas, is an alternative site of abstraction and mystery. The images that were concealed in the two-dimensional painting acquire life, floating and sailing through the space they are given. The layered, scattered, and exploding images seen in her other works, let’s remember, are moments of a certain “scene” that encapsulations movement – as if floating – despite their stationary nature. In Hong’s own words, they are forms that are in a “state in motion.” Said forms are no longer confined, freely mutating to emerge and then disappear.

Drawn Elephant (2022), a video projected on to a vertically stationed screen farther back in the exhibition room, is a visualization of a powerfully imprinted near-death experience from a drowning incident from her childhood. This work is notable in that it showcases the artist’s cognitive turn; whereas her previous works exclude personal narrative and focus on figuratively defining and controlling the world on canvas through her trained senses, this short video shows that abstraction is not a presentation of the nonexistent but rather a process of drawing out and forming that which resides in one’s mind.

Discovery at the Journey’s End
In fact, this solo exhibition might be the instantiation of Hong’s own desire, or perhaps persistent wait in her attempt to discover the new world of artistic expression – an expectation that one might encounter a new world through a journey on unthread paths. As someone who is averse to singular definitions, Hong surrenders herself to an ongoing pursuit of a balance point at the crossroads of polar binaries such as dream and reality, life and death, and black and white.

Based on her own extensive exploration, the artist points out, she sees abstraction as a process of drawing out that which is immanent in one’s mind rather than extracting the nonexistent. Her definition resonates with Walter Benjamin’s assertion that “all the forces of internalized presence derives from memory.” The elephant, thus drawn up from a corner of her memory; we hope that the solo exhibition would serve as a compass for Hong’s future journey, as she builds on her realization that the elephant’s symbol constitutes her own abstract formations.